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Статья посвящена изменениям 
в репрезентации труда в советском 
искусстве, преимущественно живо-
писи, 1940-х — начала 1960-х годов. 
Автор доказывает, что в 1940-е годы, 
в период окончательного форми-
рования сталинского соцреализма, 
изменяется идеологический харак-
тер отражения труда в советском 
искусстве. Труд интерпретируется 
не с точки зрения усилия, подвига 

и тому подобных активистских 
качеств, но с точки зрения отдыха 
от труда, или «перекура» — сленго-
вого термина для обозначения паузы 
в работе, соответствующего англий-
скому «перерыву на кофе». В дальней-
шем, в период культурных реформ 
Хрущева, героика труда уже не воз-
вращается в советское искусство. 
Ее заменяет понимание труда как 
«претерпевания».



Л о г о с  ·  Т о м  2 9  ·  # 1  ·  2 0 1 92 3 4

Предметом рассмотрения в данной статье станет изобразитель-
ное искусство советской эпохи, главным куратором которого 
в сталинские годы был Климент Ворошилов — неизвестны слу-
чаи прямого вмешательства самого Иосифа Сталина в вопросы 
живописи, в отличие от кино и литературы. Тем не менее именно 
манера Александра Герасимова, считавшегося фаворитом обоих 
вождей, что закреплено и в известной картине под бытовым на-
званием «Два вождя после дождя» («И. В. Сталин и К. Е. Вороши-
лов в Кремле»), являлась нормативной для позднего сталинского 
стиля при всем его эклектизме. Если говорить о самой общей тен-
денции развития официального соцреализма, то, несмотря на во-
енные годы, с конца 1930-х годов в нем усиливались позиции бы-
тового жанра, что в академической системе XIX века, из которой 
вышли многие учителя и сами акторы советской культуры, свиде-
тельствовало о подъеме салонного искусства. В феврале 1942 года 
Вера Мухина писала по поводу выдвижения кандидатов на оче-
редную Сталинскую премию:

Если уж А. Герасимов выставляет свою «Баню», то почему не по-
смотреть… моего лебедя на могиле Собинова, он из материала 
и абсолютно закончен и поставлен во время самой московской 
беды 14 сентября 1941 года. Почему Лебедь не тема, если тема 
бабы в бане1.

Герасимов тогда не получил награды. Сталинская премия первой 
степени была присуждена ему в 1941 году за «Сталина и Вороши-
лова в Кремле» (1938). Следующую премию, второй степени, ему 
присудили в 1949 году за «Сталина у гроба Жданова». Однако вы-
движение «Бани» в число картин-соискательниц главной государ-
ственной премии наравне с портретами вождей свидетельствует 
о трещине в конструкции советской идеологии 1930-х годов, ко-
торую сразу заметила Мухина.

Одновременно со  «Сталиным у  гроба Жданова» наградили 
Сталинской премией второй степени и  новаторское с  идейной 
точки зрения «Утро нашей Родины» (1946–1948) Федора Шурпи-
на. Сейчас 1949-й видится нам годом репрессий и борьбы с кос-
мополитизмом, годом дальнейшего обострения отношений СССР 

 1. Мухина. Литературно-критическое наследие / Под ред. Р. Б. Климова; сост. 
Р. Я. Аболина. М.: Искусство, 1960. Т. 1. С. 198.
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с  европейскими капиталистическими странами и  США. Одна-
ко заказчикам Шурпина требовалось, чтобы народ представлял 
себе жизнь совершенно по-другому: художник изобразил Стали-
на мирно взирающим в розовую дымку над необозримыми по-
лями. Неизменная сталинская шинель — культовый атрибут об-
раза вождя, предназначенный оказывать мобилизующее воздей-
ствие на советский народ, — здесь снята и свободно висит на руке 
вождя. Нам сейчас сложно представить, насколько важным тогда 
было «считывание» подобных, казалось бы, мелких композици-
онных деталей. Но именно по тому, следовало ли лепить шнурки 
на ботинках вождей, советские скульпторы узнавали, что «на дво-
ре»: репрессии за формализм или оттепель.

Назову самые знаменитые советские картины в стиле поздне-
го сталинского соцреализма: «Прибыл на каникулы» героя-челю-
скинца Федора Решетникова (1948; в 1949 году эта первая часть 
диптиха о хорошем и плохом мальчиках была удостоена Сталин-
ской премии второй степени в наборе с портретом «Генералисси-
мус И. В. Сталин»; в 1952 году она стала «мегахитом» вместе со вто-
рой частью диптиха — «Опять двойка»); «Письмо с фронта» Алек-
сандра Лактионова, ученика Исаака Бродского и Игоря Грабаря 
(1947, Сталинская премия 1948 года), и, наконец, «Отдых после 
боя» Юрия Непринцева, соученика Лактионова (1951, Сталинская 
премия 1952 года), — это, по существу, первые произведения совет-
ской поп-культуры. В последнем из них бытовой жанр приобрета-
ет монументальное звучание так называемых тематических, или 
хоровых, картин. В отличие от портретов вождей и картин о рево-
люции, открытки и репродукции из календарей с этими компози-
циями можно было встретить в миллионах советских жилищ. Все 
эти картины выполняли развлекательную функцию, убеждая зри-
телей в том, что, хотя праздники в основном и остались в 1930-х 
годах, но, говоря советским языком, все же пришло время рассла-
биться — наступает минута перекура. Главное в советской тради-
ции произведение, буквально посвященное перекуру, — картину 
«Зимний взят» — написал в 1954 году Владимир Серов, получив-
ший за нее звание действительного члена Академии художеств; 
перекур на Иорданской лестнице символизировал само событие 
Великой Октябрьской социалистической революции. В истории 
Серова этот эпизод выглядит символическим продолжением его 
первого карьерного успеха, связанного с картиной «Штурм Зим-
него дворца» (1940), — он возглавил Ленинградский союз совет-
ских художников на целых семь лет, с 1941 по 1948 год. В 1957 году 
Серов был избран вице-президентом Академии художеств.

Е к а т Е р и н а  а н д р Е Е в а
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Создается впечатление, что со смертью Сталина в органах ху-
дожественной власти ничего не  изменилось. Однако, при всей 
их инерционности, это было не так. Собственно, оттепель в Мо-
сковском союзе советских художников начинается с  открытия 
в марте 1954 года в Доме художника на Кузнецком мосту Первой 
выставки произведений молодых художников Москвы, где дебю-
тируют Гелий Коржев и Эрнст Неизвестный. Их искусство, стили-
стически разнившееся (если Коржев был неореалистом, мастером 
будущего сурового стиля, то Неизвестный тяготел к модернист-
ской, сюрреалистической скульптурной традиции), тем не менее 
в  идейном плане резко контрастировало со  стилем сталинско-
го соцреализма 1940-х — начала 1950-х годов. Коржев, посвятив 
теме отдыха свою лучшую картину — «Влюбленные», — достойную 
кино итальянского неореализма, одновременно с ней в 1957–1959 
годах писал триптих «Коммунисты», решительно разрушая бла-
гостную атмосферу сталинского и постсталинского салона. Суро-
вый стиль потому и получил такое свое название, что им двигало 
стремление очистить быт и историю от интонации анекдота. С од-
ной стороны, это была попытка строить живопись социализма 
с человеческим лицом, а не с лицом вождя по преимуществу. Но, 
с другой стороны, суровый стиль призван был идеологически воз-
действовать на поп-культуру, блокировать движение к обществу 
потребления, как это сделал соцреализм после десятилетия нэпа. 

Автором названия «суровый стиль», применяющегося в  ос-
новном к  искусству московских художников, был молодой мо-
сковский критик Александр Каменский, сын репрессированного 
революционера и советского ответственного работника Абрама 
Каменского. В 1969 году, вспоминая оттепель, Каменский расска-
зывал в журнале «Творчество»:

Не  скрою, что, разглядывая некоторые что-то  уж  слишком 
не к месту красивые и артистичные холсты молодых, я с тоской 
вспоминаю о ржаном хлебе «сурового стиля»2.

Мысль Каменского совпадала с ритмом времени, который, как это 
часто бывает в России, задавался «наверху». Суровый стиль ро-
ждался в годы борьбы с украшательством, начавшейся на съез-
де советских архитекторов в 1954 году. Каменский писал в обзоре 
Всесоюзной художественной выставки 1954 года, что действитель-

 2. Каменский А. Реальность метафоры // Творчество. 1969. № 8. С. 15.
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ность следует отражать «без прикрас и  риторической деклама-
ции»3. И далее он подробно объяснял:

Мы, конечно, не против романтики. Она всегда будет там, где 
есть высокий полет мысли, мечта, страсть. Но ведь это все вещи 
серьезные. Для тех, кто без шума и треска, спокойно и делови-
то вершит свои ежедневные подвиги, порыв в будущее, роман-
тика великой цели является внутренней двигательной силой по-
ступков, их нервом и душой. Вот и жизнь на целине, думается, 
нужно изображать так, чтобы романтика ушла в подтекст, осве-
щая и согревая образы изнутри, из глубины произведения, под-
черкивая не исключительность, а повседневность героического4.

Однако в этих словах об искусстве 1954 года еще не стоит искать со-
ответствие ржаво-земляным картинам Коржева и другим эталон-
ным произведениям сурового стиля 1957–1962 годов. Живописцы 
все же не были главными создателями стиля реформированного 
соцреализма. Первыми, естественно, воздействовали на сознание 
общества кинематографисты, и  решительную перемену взгляда 
на жизнь демонстрировали фильмы Григория Чухрая «Сорок пер-
вый» (1956), Михаила Калатозова «Летят журавли» (1957) и Юлия 
Райзмана «Коммунист» (1958). Не случайно упомянута инерцион-
ность развития, проявившаяся в 1953–1954 годах, а позднее окра-
сившая большую часть продукции сурового стиля тонами угасав-
шего сталинского салона. Каменский писал о вполне компромисс-
ном на нынешний взгляд бытовом жанре: о небольших этюдах, 
сделанных в традиционной для сталинского искусства «усреднен-
ной» квазиимпрессионистической манере. В качестве иллюстра-
ций использованы были работы художника Дмитрия Мочальского. 
Выставка к столетию со дня его рождения, проводившаяся в 2009 
году в Третьяковской галерее, носила название «Дмитрий Мочаль-
ский — романтик соцреализма», вероятно отсылавшее к статье Ка-
менского, и  вызвала у  современных критиков недоумение. Дей-
ствительно, самым известным произведением Мочальского как 
была, так и осталась картина «Возвращение с демонстрации. Они 
видели Сталина» (1949), хотя нельзя не заметить, что между 1949-м 
и серединой 1950-х годов манера художника менялась с «алексан-
дро-герасимовской» на «петрово-водкинскую». Он, несомненно, 
обратился к урокам Кузьмы Петрова-Водкина и стал писать более 
чистыми и яркими тонами, хотя и не прибегал к пространствен-

 3. Он же. Тема и Образ // Искусство. 1955. № 2. С. 12–13.
 4. Там же.

Е к а т Е р и н а  а н д р Е Е в а
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ным сдвигам, всегда предпочитая абсолютно статичные компози-
ции, фигуры, расставленные фронтально, как в фотоателье. «За-
тянувшееся объяснение» Мочальского о  любви на  целине тоже 
вполне сталинская салонная картина о перекуре: на закате после 
работы (колорит в духе Пластова) девушка возле своей палатки 
ждет, когда же ее товарищ скажет «самые главные слова», а он вме-
сто этого молча курит. Каменскому на выставке 1954 года также 
понравились лирические произведения братьев Сергея и Алексея 
Ткачевых, учеников Аркадия Пластова, Георгия Ряжского и Сергея 
Герасимова. Об одной из работ Ткачевых Каменский писал:

Картина называется «В поле. Самолеты летят». Глядя на нее, 
зритель ясно понимает, что изображенные художником обыкно-
венные деревенские ребятишки, лежащие в траве и вниматель-
но глядящие в небо, мысленно устремились вслед за улетевши-
ми самолетами, размышляют о будущем, горизонты которого ни-
чем не омрачены5.

Однако «Геологи» Павла Никонова казались почти что антисовет-
чиной тем, кто еще в 1954 году не хотел видеть покосившиеся се-
рые сараи в качестве пейзажа Родины: четверо с мрачными лицами 
скитаются где-то в сопках-холмах — и ни следа трудового энтузи-
азма, ни мазка красной краски. Никонов получил «черную метку» 
еще в 1960 году за свою лучшую картину «Наши будни», изобра-
жающую работяг в кузове грузовика, которые едут на стройку или 
в карьер, где ведется добыча полезных ископаемых. Главный ре-
дактор журнала «Искусство» Владислав Зименко выделил в этой 
картине «крупицы живой невыдуманной правды», но указал на то, 
что «коренная ошибка художника была совершена тогда, когда он 
решил показать отобранных им героев картины как разобщенных 
индивидуумов, случайных попутчиков, каждого со своими думами, 
своими заботами. А им-то было поручено представлять трудовой 
коллектив»6. Суровый стиль явно имел шансы стать новым госу-
дарственным соцреализмом, заменив сталинский салон, но совре-
менный этос лучших картин Павла Никонова и Николая Андро-
нова этому препятствовал. «Наши будни» и «Геологи» показывали 
людей, занятых разведкой и разработкой недр в Сибири, Казахста-
не, на Севере. Актуальность тематики этих картин ни с какой сто-
роны не подвергается сомнению, ведь они представляют те про-
цессы, которые в ближайшем будущем 1960-х годов помогут СССР 

 5. Там же.
 6. Зименко В. Трудности роста // Искусство. 1961. № 9. С. 23.
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укрепиться в качестве мировой державы, наладив экспорт нефти. 
Однако советские идеологи не зря отметили нечто новое и внепо-
ложное культовой государственной живописи: собственно, как ат-
рибут отправления культа труда эти картины в самом деле работа-
ли плохо. Хотя вокруг шумело ударничество и кипело соцсоревно-
вание, осваивалась целина и строился БАМ, реставрировать культ 
труда, по сути дела, уже не удалось, так как изменилось отношение 
к нему в обществе. Вместе с угасанием веры в коммунизм размытой 
начинала видеться цель общественного труда. В спайке труда-и-
подвига возникает трещина, хорошо заметная, например, в одном 
из лучших фильмов оттепели — «Девять дней одного года». (И сим-
волично, что трудовая тема советского культа исторически закан-
чивается пьесой «Премия», драматургия которой выстроена вокруг 
возврата денег за не вложенный в дело труд.) Труд в обеих глав-
ных картинах Никонова переживается как претерпевание, а не де-
лание. Достаточно сравнить их с эталонной активистской живо-
писью 1920-х — начала 1930-х годов: «Даешь тяжелую индустрию» 
Юрия Пименова, «На стройке новых цехов» Александра Дейнеки, 
«Все выше» Серафимы Рянгиной. Шедевры сурового стиля, напри-
мер «Коммунисты» Коржева, напоминают кадры незабываемой за-
медленной съемки в фильме «Летят журавли». Этос сурового стиля 
и заключался в том, что он показал — невольно — излет советско-
го идеализма, то, как жизнь покидает эту могущественную идею. 

В 1958 году в редакционной статье журнала «Искусство» под на-
званием «Современная тема — это главное» живопись отмеченного 
Александром Каменским Дмитрия Мочальского была подвергну-
та критике за «бытовизм». (Что не помешало Мочальскому вскоре 
занять пост руководителя Московского отделения Союза худож-
ников.) Пришла пора проститься с буржуазным сталинским сало-
ном и мелкими радостями жизни простого и не очень человека:

Если… судя по некоторым прежним выставкам, советские люди 
только и делали, что получали ордена и произносили заздравные 
тосты, то после просмотра молодежной выставки создается впе-
чатление, будто они заняты, главным образом, хождением на ба-
зар, сидением в задумчивости на кушетках или в лучшем случае 
катанием на велосипеде7.

Единственным значительным произведением на Четвертой выставке 
молодых художников Москвы названа картина Николая Андроно-
ва, ученика Мочальского, «Строители Куйбышевской ГЭС». Однако 

 7. Современная тема — это главное // Искусство. 1958. № 7. С. 5.
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в конце 1962 года одновременно с Никоновым подвергся поношению 
и Андронов за картину «Плотогоны». Если строители ГЭС изобра-
жены как нормальные советские люди на скучном фоне, в спецов-
ках и ватниках, то плотогоны выглядят как герои свободной про-
фессии, и жизнь у них яркая и неподконтрольная, хотя композиция 
обеих картин сходна за счет прямой фронтальной развертки. Андро-
нова за «злостный формализм» исключили из Союза художников, 
хотя потом поняли, что погорячились, и приняли назад. В это вре-
мя проводилась непоследовательная политика в области искусства, 
что свидетельствует о противоборстве идеологических властей и об-
щества. Среди тех, кто оказывал влияние на Хрущева, сторонники 
открытого общества выступали на равных с апологетами автаркии.

Как обычно в советском искусстве, проблему видели в поиске 
правильных дозировок, в тактических «разводках». В эти манипу-
ляции погружались и увлеченные карьерой художники, и критики, 
и — вынужденно — талантливые профессионалы. В 1958 году Нина 
Дмитриева, сильнейший советский историк искусства, предложи-
ла новый взгляд на историю соцреализма, точнее, на две его пласти-
ческие ипостаси: динамическую от Дейнеки и «плоть мира» от Ар-
кадия Пластова и Михаила Ромадина. В суровом стиле Дмитриева 
видела «реализм нового типа», противостоящий «бесплодному аб-
стракционизму» и тяготеющий к «синтетическим обобщенным ху-
дожественным решениям, более лаконичным и экспрессивным фор-
мам». В 1958–1962 годах шла дискуссия на тему, что же все-таки такое 
соцреализм — стиль или метод? Попутно формировался новый спи-
сок классиков соцреализма. К 1962 году в официальном топ-листе 
значились очевидно противостоящие друг другу Исаак Бродский 
и Александр Дейнека, а также Георгий Ряжский, Борис Иогансон, 
Петр Шухмин. А вот в личный список чтимых Николаем Андроно-
вым художников входили Кузьма Петров-Водкин, Павел Кузнецов, 
Аристарх Лентулов, Роберт Фальк, Владимир Татлин и Александр 
Матвеев. В 1961 году идеология сурового стиля становится обще-
принятой. Главными врагами советского искусства объявлены были 
абстракция и все тот же формализм, критические статьи о котором 
писали историки искусства Нина Дмитриева, Владимир Кеменов; 
то есть и одиозные авторы, и не относящиеся к таковым, а также ху-
дожники новой формации Виктор Иванов и Петр Оссовский8. О но-
вом живописном культе человека-героя говорилось:

 8. См.: Иванов В. Абстракционизм и прочее. Против абстракционизма на Ве-
нецианской биеннале // Творчество. 1957. № 1; Дмитриева Н. Абстрак-
ционизм и эстетические закономерности // Искусство. 1960. № 7. С дру-
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В советском искусстве «обыкновенный» человек — это «вели-
кий» человек. «Великий» в том смысле, что он является актив-
ным и непосредственным участником великого дела строитель-
ства коммунизма, и «обычный» в том житейском понимании, 
которое относится ко всем людям, нас окружающим9.

Итог под всеми дискуссиями об изобразительном искусстве отте-
пели подвел после разгрома «Манежа» секретарь ЦК КПСС Лео-
нид Ильичев, который заявил, что «мирное сосуществование всех 
направлений в искусстве объективно звучит как призыв к мир-
ному сосуществованию в области идеологии», во-первых, и что 
«в нашу эпоху подлинно человеческое и есть коммунистическое», 
во-вторых10. Но все же «житейское понимание» уже прочно во-
шло в сознание общества, принеся с собой и лень, и хаотичное 
веселье перестройки, и  путинский гламур, и — главное — анар-
хическую по  отношению к  господствующей идеологии самоор-
ганизацию «по интересам» и в будущем таких гениев этой само-
организации, объяснивших нашу историю, как, например, Влади-
слав Мамышев-Монро.
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The article outlines changes in the representation of labor in Soviet art, primar-
ily painting, from the 1940s through the early 1960s. The author argues that during 
the final formulation of Stalin’s Socialist Realism in the 1940s, the ideology associ-
ated with labor in Soviet art changed. Labor was interpreted no longer in terms of 
effort, achievement and similar activist categories, but rather in terms of relief from 
work or the “smoke break” — a slang term for a pause in work equivalent to the Eng-
lish “coffee break,” a respite or time out. During Khrushchev’s subsequent cultural 
reforms, the heroism of labor no longer appeared in Soviet art. It was replaced by the 
notion that labor is “enduring.”
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